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Un retour d’Ulysse dans sa patrie : 
Nel tempo di mezzo de Marcello Fois 
Yannick GOUCHAN 
Aix Marseille Université, CAER 
Résumé 
L’article analyse le premier chapitre du roman de Marcello Fois Nel tempo 
di mezzo (2012), qui est la suite du récit de la dynastie du forgeron Chironi 
(Stirpe, 2010). Il s’agit de montrer comment ce chapitre constitue une ré-
écriture moderne du mythe du nostos par une évocation du retour dans la 
terre des ancêtres. Sur le modèle du retour d’Ulysse dans sa patrie, Marcel-
lo Fois raconte l’arrivée en Sardaigne d’un jeune homme à la recherche de 
sa famille et de sa patrie. Les rencontres qu’il fera lors du voyage entre la 
côte et la ville de Nuoro rappellent de manière explicite des figures du my-
the odysséen.  
« Sei venuto nella terra dove tutto è antico,  
prendersi e lasciarsi è solo frutto di millenni. »1
Marcello Fois est un auteur italien d’origine sarde qui s’est illustré de-
puis plus d’une quinzaine d’années par une série de romans d’une 
grande qualité littéraire et dont la plupart se déroulent en Sardaigne. Ses 
romans sont tantôt centrés sur la période entre la fin du XIXe siècle et le 
début du XXe siècle, tantôt sur la période actuelle, au seuil du XXIe siè-
cle, mais presque toujours situés dans la région centrale de l’île méditer-
ranéenne, la province de Nuoro, une des régions les plus authentiques et 
les plus rudes de l’intérieur de la Sardaigne. Fois est natif de Nuoro et 
c’est dans cette ville que se déroule l’histoire de la famille Chironi, une 
 
1  Marcello FOIS, Nel tempo di mezzo, Torino, Einaudi, 2012, p. 71. « Tu es venu au pays où 
tout est ancien, se prendre et se quitter n’est que le fruit des millénaires. ». Notre traduction. 
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dynastie d’artisans, qui débute en 1889 avec les premières pages du ro-
man Stirpe, publié en 20092. Le second volet de l’histoire de cette lignée 
de forgerons sardes constitue la matière du dernier roman de Fois, Nel 
tempo di mezzo, qui fera l’objet de notre analyse.  
Nel tempo di mezzo se déroule entre l’année 1943, sur le quai du port 
d’Olbia, dans le nord de la Sardaigne, et l’année 1978, à Nuoro. Les per-
sonnages principaux du livre sont les survivants de la famille Chironi, le 
grand-père, Michele Angelo, et sa fille veuve Marianna, mais le prota-
goniste véritable s’appelle Vincenzo Chironi, petit-fils et neveu des per-
sonnages cités ci-dessus. Finaliste pour les prestigieux prix littéraires 
italiens Campiello et Strega, le dernier roman de Fois nous permet de 
retrouver à la fois la nature fascinante et quasiment mythique du paysage 
de la Barbagia, et le destin des Sardes au fil de l’époque contemporaine. 
La première page de Nel tempo di mezzo se lit comme la suite de 
l’avant-dernière page de Stirpe – bien que la lecture du second roman 
soit tout à fait possible sans la connaissance du premier. Il s’agit de 
l’arrivée de Vincenzo, jeune homme de vingt-sept ans, sur le rivage 
sarde, à la recherche de sa terre et de sa famille. Nous verrons que le 
voyage qu’effectue Vincenzo entre le port d’Olbia et la ville de Nuoro – 
donc dans la partie nord-orientale de l’île – s’apparente fortement à 
l’épisode du retour d’Ulysse à Ithaque. Un des intertitres de la première 
partie du roman fait d’ailleurs clairement référence au mythe, Il ritorno 
di Ulisse in patria, ce qui ne laisse aucun doute sur les intentions inter-
textuelles de l’auteur.  
   Le mythe odysséen sera en effet repris par Marcello Fois pour établir 
une analogie entre le vétéran qui retrouve son île et Vincenzo qui dé-
couvre la terre de ses ancêtres. Plusieurs références précises à des épiso-
des de l’Odyssée et de possibles identifications mythologiques entre les 
personnages du roman permettent d’étudier une transposition romanes-
que et sarde du retour d’Ulysse. Nous montrerons d’abord comment 
Vincenzo, protagoniste du roman de Fois, s’apparente à Ulysse, tout en 
gardant des caractéristiques propres. Puis nous établirons une série 
d’analogies odysséennes, notamment avec la figure du porcher Eumée, 
transposée chez Fois dans le personnage du prêtre qui accueille Vincen-
zo avant son retour à Nuoro. À partir de ces comparaisons – où il appa-
raîtra que la principale différence entre l’histoire d’Ulysse et celle de 
 
2  Stirpe, Torino, Einaudi, 2009 (traduction française : La lignée du forgeron, Paris, Seuil, 
2011).  
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Vincenzo réside dans une dimension non conjugale et filiale, car aucune 
Pénélope et aucun Télémaque n’attendent Vincenzo, mais un grand-père 
et une tante qui ne le connaissent pas encore – il sera possible de mettre 
en évidence une dimension mythique plus large de la première partie du 
roman de Marcello Fois, au-delà de la référence explicite à l’Odyssée.  
Vincenzo-Ulysse : analogies et adaptations 
Les origines du protagoniste de Nel tempo di mezzo se confondent avec 
la Première Guerre mondiale. La lecture de Sirpe nous apprend qu’il est 
le fils de Luigi Ippolito Chironi – lui-même fils de Michele Angelo – 
parti combattre sur le front du Nord-Est italien en 1915. Le macrotexte 
constitué par les deux romans de Fois mis bout à bout peut faire penser 
au lien qui unit le récit de la guerre de Troie et le voyage de retour 
d’Ulysse vers Ithaque. Dans ce cas, Vincenzo, fils orphelin d’un soldat 
sarde, vraisemblablement mort au combat, et d’une mère frioulane, dé-
cédée elle aussi, décide de retrouver sa patrie et le reste de sa famille pa-
ternelle en prenant le bateau pour la Sardaigne. La guerre de Troie de-
viendrait ici la Grande Guerre de 1915-1918 mais aussi la Seconde 
Guerre mondiale, puisque le récit commence en 1943, tandis que le re-
tour à Ithaque serait un voyage de retour vers les origines et vers un 
foyer. Vincenzo comme Ulysse est un rescapé de guerre qui cherche à 
rentrer chez lui ; avant de décéder sa mère (Erminia Sut) lui a fait pro-
mettre de retrouver la terre et la famille de son père : 
Lo sa bene che chi sbarca in Sardegna quel giorno ha un inferno 
terribile da lasciarsi alle spalle. L’ultimo orrendo rigurgito della 
guerra in atto ricrea l’Apocalisse in terra. 
Così quest’uomo solo, fuggito dalla terra devastata, racconta della 
promessa fatta a sua madre : se lei fosse morta avrebbe dovuto 
cercare la famiglia di suo padre. Lei, dal canto suo, promise a lui 
che dove andava non avrebbe patito fame e freddo... 
Perciò, dice, appena sceso dalla nave si reca sicuro alla 
Capitaneria di porto per chiedere notizie su come si possa 
raggiungere Nuòro, che è il posto dove ancora vive chi è rimasto 
della famiglia di suo padre.3
 
3  Stirpe, cit., pp. 241-242. « Il sait bien que quiconque débarque en Sardaigne ce jour-là laisse 
derrière lui un terrible enfer. L’ultime sursaut horrible de la guerre en cours recrée 
l’Apocalypse sur la terre. Ainsi, cet homme seul, qui a fui la terre dévastée, raconte la pro-
messe qu’il fit à sa mère : à sa mort il devrait chercher la famille de son père. Elle, de son 
côté, lui promit que là où il irait il ne souffrirait jamais de la faim ni du froid... C’est la rai-
son pour laquelle, dit-il, tout juste descendu du navire il se rend, sûr de lui, à la Capitainerie 
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Ce jeune homme de vingt-sept ans, revenu de la guerre sur le continent 
vers l’île de sa famille, débarque à Olbia en octobre 1943 et va relancer 
le destin de la lignée du forgeron Chironi. Si le mythe homérien est ex-
plicitement revendiqué par l’auteur – dans le choix du titre Le retour 
d’Ulysse dans sa patrie –, n’oublions pas la culture littéraire sarde et 
précisément nuorese de Fois. Ainsi, l’arrivée de Vincenzo rappelle, à 
bien des égards, celle du jeune Giacinto dans le roman Canne al vento 
de Grazia Deledda (1913)4. Dans le même livre d’ailleurs, l’oncle de 
Giacinto, Efix, entreprend un voyage à pied pour se rendre à Nuoro en 
traversant une nature primitive et sacrée – donc quasiment mythique – 
qui rappelle le voyage qu’effectue Vincenzo entre la côte et le chef-lieu 
de province5. 
Le premier élément révélateur d’une identification odysséenne de Vin-
cenzo est la répétition de l’expression « terre de personne »6 pour quali-
fier l’île sur laquelle le jeune homme rescapé de la guerre vient de dé-
barquer. Le paysage qui s’ouvre à lui au-delà du port d’Olbia (ou Terra-
nova) est la terre de « personne ». Quel sens attribuer à ce terme ? Dans 
une lecture sociale et historique du roman de Fois, la terre que découvre 
le continental ressemble effectivement à un ailleurs désert où il se sent 
étranger, car il a vécu et grandi dans une région septentrionale urbanisée 
(entre Gorizia et Trieste) au carrefour des frontières entre l’Italie, 
l’Autriche et la Yougoslavie, c’est-à-dire une terre qui appartient à plu-
sieurs peuples. Mais dans une lecture mythologique et comparatiste de 
l’épisode du roman, le terme « personne » devient le nom par lequel 
Ulysse se fait appeler par le cyclope Polyphème7. De plus, le change-
ment de déterminant entre « une terre de personne » et « la terre de per-
sonne », dans la même page du livre, renforce la dimension odysséenne, 
puisqu’une île d’abord étrangère devient l’île de celui qui rentre dans sa 
patrie. Le fait que Vincenzo ait l’impression de n’être personne – et 
donc d’entrer dans la terre de personne – s’observe précisément lors de 
l’interrogatoire d’identité qu’il subit à la Capitainerie du port d’Olbia. 
 
du port pour savoir comment rejoindre la ville de Nuoro, où vit encore ce qu’il reste de sa 
famille paternelle. ». C’est nous qui traduisons. 
4  Grazia DELEDDA, Canne al vento, Milano, Mondadori, 1990 [1913], p. 41. 
5  Ibidem, pp. 157-158. 
6  « una terra di nessuno da attraversare [...] superare la terra di nessuno [...] », Nel tempo di 
mezzo, cit., p. 11. « une terre de personne à traverser [...] aller au-delà de la terre de personne 
[...] ». 
7  Odyssée, IX, 349-390. Notre édition de référence est la suivante : Homère, L’Iliade-
L’Odyssée, traduction de Louis Bardollet, Paris, Robert Laffon, Bouquins, 1995. 
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La première phrase du roman nous apprend que le protagoniste est inca-
pable de prononcer son nom en entier, il ne peut dire que son prénom, 
tandis qu’il tend à l’officier un papier qui mentionne son identité com-
plète. Vincenzo débarque sur « la terre de personne » car son nom de 
famille lui est étranger, il a été élevé dans un orphelinat de Trieste où, à 
dix ans, on lui a révélé son identité. Vincenzo, comme Ulysse, arrive sur 
une terre qui lui semble étrangère mais qui en réalité est la terre de ses 
ancêtres. Dans l’Odyssée, avant la rencontre avec Athéna – sous les 
traits d’un jeune pâtre –, Ulysse n’avait d’abord pas reconnu Ithaque à 
son réveil, au milieu du brouillard, et il la voyait comme une terre étran-
gère8. La référence directe à Ulysse et au cyclope interviendra finale-
ment quelques pages plus loin par un « Nessuno »9 substantivé, avec la 
majuscule, le double mythologique de Vincenzo face à un berger aveu-
gle qui tient à la fois d’Homère et de Polyphème. Nous y reviendrons.  
L’odyssée que vient de vivre Vincenzo entre son départ de Gorizia et 
son arrivée en Sardaigne constitue une ellipse dans le roman, mais quel-
ques lignes laissent deviner le danger, la peur, les épreuves à surmonter, 
dans une Italie en proie à l’occupation allemande et à la terreur des fas-
cistes du régime de Salò : 
 [...] si stava scrollando di dosso il giorno vecchio, che era ieri, il 
terzo di navigazione dopo venti di cammino da Gorizia a Livorno 
rischiando a ogni chilometro di passare per disertore. Non 
ricordava nemmeno più quante volte aveva dovuto mostrare il 
congedo che aveva con sé in quanto figlio unico di madre vedova 
e orfano di guerra con padre decorato sulla Bainsizza.10
Comme Ulysse il quitte le port et marche vers la campagne en suivant 
un sentier hérissé11 avant de pénétrer dans les bois de la Barbagia et de 
faire trois rencontres dignes d’Homère. 
L’aspect physique de Vincenzo, au cours de sa marche entre Olbia et 
Nuoro, rappelle également l’aspect d’Ulysse, transformé par Athéna en 
 
8  Odyssée, XIII, 172-219. 
9  Nel tempo di mezzo, cit., p. 19. 
10  Ibidem, p. 12. « [...] il se dévêtait de la journée qui venait de finir, hier, le troisième jour de 
navigation après vingt de marche entre Gorizia et Livourne, en risquant à tout moment d’être 
arrêté pour désertion. Il ne se souvenait même pas combien de fois il avait dû montrer le 
laisser passer qu’il avait sur lui, en tant que fils unique d’une mère veuve et orphelin de 
guerre d’un père décoré durant la Première Guerre à la Bainsizza. ». 
11  Odyssée, XIV, 1-34 et Nel tempo di mezzo, cit., pp. 17-18. 
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vieillard et en mendiant vêtu de haillons12 : le jeune homme qui débar-
que à Olbia a la tête rasée et recouverte de soufre pour éliminer les 
poux, ce qui donne un aspect blanc phosphorescent à sa tête et le fait 
paraître plus vieux13. Mais l’aspect misérable de Vincenzo, après des 
jours de marche dans la campagne aride, se rapproche aussi d’un autre 
personnage emblématique et mythique, saint Jean : 
Il prete lo squadrò : seminudo come un san Giovanni esponeva la 
sua magrezza che tuttavia aveva qualcosa di massiccio, come 
un’asciuttezza cesellata muscolo per muscolo.14
Après une série d’épreuves endurées lors du voyage dans la campagne 
de la Barbagia infestée par la malaria et la misère – avant une biblique 
invasion de sauterelles dans l’île contre laquelle le protagoniste luttera –, 
Vincenzo, grâce à l’aide d’un vieux prêtre qui l’a hébergé quelque temps 
– et dont nous verrons bientôt qu’il se confond avec Eumée –, arrive à 
Nuoro, comme Ulysse arrive en ville au chant XVII de l’Odyssée, après 
avoir traversé des chemins rocailleux identiques à ceux de la Barbagia. 
La formulation de cette entrée chez Homère et chez Fois insiste sur la 
transition soudaine entre la campagne et la zone urbaine : 
Ulysse et le divin porcher, quant à eux, se pressaient de quitter les 
champs pour se rendre en ville [...] À force de marcher par le 
chemin rocailleux, ils se trouvèrent tout proches de la ville.  
Quell’ingresso del paese, direttamente dalla campagna, sembra 
suggerire che si sia rispettato un luogo franco tra la natura e 
l’uomo.15  
Cependant, l’hostilité qu’Ulysse doit affronter en arrivant dans sa ville, 
en la personne du chevrier Mélanthée, s’explique par son apparence mi-
sérable, alors que Vincenzo, remis sur pied pendant le séjour chez le 
prêtre, porte simplement des vêtements modestes et usés. Son arrivée 
suscite la stupeur lorsqu’il rencontre les premiers habitants de la ville 
sarde, notamment chez une vielle femme, Palmira, qui reconnaît immé-
 
12  Odyssée, XIII, 409-440. 
13  Nel tempo di mezzo, cit., pp. 5-6. 
14  Ibidem, cit., p. 29. « Le prêtre le regarda de haut en bas : il était à moitié nu, comme un Saint 
Jean, exposant sa maigreur qui cependant avait quelque chose de massif, comme une dureté 
ciselée muscle par muscle. ». 
15  Respectivement : Odyssée, XVII, 181-221 et Nel tempo di mezzo, cit., p. 76. « Cette entrée 
du village, directement depuis la campagne, semble suggérer que l’on a respecté une zone 
franche entre la nature et l’homme. ». 
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diatement les traits de Luigi Ippolito Chironi – le père de Vincenzo – 
sans comprendre pourquoi il a l’air si jeune après tant d’années16. Le 
texte de Fois cite à ce moment-là un personnage non plus mythologique 
mais biblique, Lazare. Nous y reviendrons.  
Après un long moment d’hésitation et d’atermoiements qui obligent 
Vincenzo à rebrousser chemin vers la campagne, il retourne au seuil de 
la maison familiale, dans un « temps arrêté »17, donc proche du temps 
mythique18, et se présente, telle une proie à son chasseur, à son grand-
père qui brandit un fusil pour se défendre : 
Sono preda e cacciatore, lo sconosciuto e il vecchio. Selvaggina e 
cane. Ma ora la preda guarda il cacciatore come se lo conoscesse 
bene. Sono seduti l’uno di fronte all’altro, persi nello sguardo 
dell’altro, solo il tavolo a separarli.19
Ce n’est plus seulement Ulysse qui retrouve sa maison, mais aussi un 
Télémaque qui retrouverait sa patrie et sa famille. Vincenzo a donc vécu 
une odyssée entre le continent et l’île, puis à l’intérieur de l’île, après 
avoir échappé à une guerre. Les quelques jours qu’il passe entre son ar-
rivée sur le port et son entrée dans la ville ont fortement été connotés par 
Marcello Fois qui fait explicitement intervenir la matière homérique aux 
côtés d’une matière biblique. Voyons à présent un autre niveau de ré-
écriture du mythe odysséen dans la première partie du roman avec une 
étude des personnes rencontrées par Vincenzo durant son parcours ini-
tiatique vers Nuoro.    
Quelques personnages emblématiques du mythe odysséen dans 
Nel tempo di mezzo 
Au début de sa marche dans la campagne de la Barbagia, Vincenzo fait 
une première rencontre éminemment homérique. Il s’agit d’un vieil 
homme aveugle guidé par une chèvre. La référence mythologique est 
double puisque ce vieillard rappelle à la fois Homère lui-même – à tout 
 
16  Nel tempo di mezzo, cit., p. 75. 
17  Ibidem, p. 79. 
18  Les personnages du mythe sont hors de toute chronologie, le temps est aboli, comme 
l’indiquent Carl Gustav Jung et Charles Kerényi dans Introduction à l’essence de la mytho-
logie. L’enfant divin, la jeune fille divine, Paris, Payot, 1993 [1941 en allemand]. 
19  Nel tempo di mezzo, cit., p. 81. « Je suis la proie et le chasseur, l’inconnu et le vieillard. Gi-
bier et chien. Mais à présent la proie regarde le chasseur comme s’il le connaissait bien. Ils 
sont assis l’un en face de l’autre, perdus dans le regard de l’autre, séparés uniquement par la 
table. ». 
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le moins les représentations figuratives que l’on connaît depuis la sculp-
ture antique grecque – et surtout l’autre aveugle légendaire du mythe 
odysséen, le devin Tirésias de Thèbes. Marcello Fois cite précisément 
les deux références :  
L’uomo era un vecchio piccolo e secchissimo, completamente 
cieco che restava in contatto con la sua guida stringendo un ciuffo 
di lanugine al lato della coda. Un minuscolo Polifemo in cerca di 
Nessuno. [...] Era completamente scalzo. Era Tiresia in persona, 
pensò Vincenzo.20
Le vieil aveugle qui semble tout droit sorti d’un mythe grec antique a 
pour fonction de montrer à Vincenzo le chemin d’Orosei, comme dans 
le chant X de l’Odyssée lorsque Ulysse va consulter le devin Tirésias 
chez les morts. Le vieil homme sarde parle peu et seulement dans un 
dialecte incompréhensible pour Vincenzo qui a grandi à Trieste, c’est la 
raison pour laquelle le jeune homme suit surtout les gestes que lui indi-
que le vieillard, et donc la route qui semble la moins facile et la plus tor-
tueuse, mais qui se révélera, au bout du compte, la moins dangereuse et 
la plus rapide. Tel un devin au langage mystérieux, le vieil homme qui a 
guidé Vincenzo disparaît alors au loin dans les buissons de ciste et de 
myrte de la campagne sarde, comme s’il retournait dans le royaume 
d’Hadès. Comparons le passage d’Homère, à travers les paroles de Cir-
cé, et celui du roman de Fois : 
« Alors, à l’instant même, chef des peuples, tu verras venir le de-
vin qui te dira la route, la longueur du chemin, et le moyen pour 
toi d’effectuer ton retour sur la mer poissonneuse. »21
Con grande sorpresa di Vincenzo il cieco segnalò la strada che 
andava verso destra in direzione delle colline, piuttosto che quella 
che conduceva verso sinistra in direzione del mare.22
Après avoir reçu les indications étranges mais pourtant exactes du vieil 
aveugle, Vincenzo va rencontrer un second personnage emblématique 
de l’épisode du retour d’Ulysse à Ithaque. Il s’agit d’un prêtre, qui vit 
 
20  Ibidem, pp. 19-20. « L’homme était un vieillard petit et très sec, complètement aveugle, il 
restait en contact avec son guide en serrant une touffe de duvet près de sa queue. Un minus-
cule Polyphème à la recherche de Personne. [...] Il était pieds nus. C’était Tirésias en per-
sonne, pensa Vincenzo. ». 
21  Odyssée, X, 538-374. 
22  Nel tempo di mezzo, cit., p. 23 « À la grande surprise de Vincenzo l’aveugle montra le che-
min qui allait vers la droite en direction des collines, au lieu de celui qui allait vers la gauche 
en direction de la mer. ». 
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seul dans la campagne, avec son chien, et dont la fonction narrative 
d’adjuvant rappelle fortement le divin porcher Eumée qui aida Ulysse, 
transformé en mendiant, à regagner la ville et à retrouver sa famille. La 
rencontre avec Prete Virdis dans le roman de Fois possède en effet trois 
points d’appui analogiques avec le retour d’Ulysse. Le premier permet 
d’établir une correspondance entre l’accueil hostile par les bêtes féroces 
qui gardent le domaine d’Eumée et les coups de fusil qui accueillent 
Vincenzo au seuil du domaine du prêtre sarde, dans les deux cas 
l’étranger n’est pas le bienvenu et il doit affronter la méfiance : 
Soudain, les chiens aux aboiements fameux virent Ulysse. Ils cou-
rurent sur lui avec des hurlements. Ulysse usa de ruse et s’assit, 
laissant tomber son bâton de sa main. Là près de la métairie, il eût 
subi un sort indigne et douloureux, si le porcher, d’un pas rapide, 
n’eût été prompt à les suivre et n’eût bondi par la porte d’entrée 
[...].     
 
[...] fece appena in tempo a scuotersi che uno sparo poco distante 
lo costrinse a sobbalzare. Istintivamente si buttò a terra 
accucciandosi contro il muretto a secco. Un altro sparo 
riecheggiò, un’esplosione teatrale che aveva la baldanza di 
un’arma antica. Al terzo sparo Vincenzo decise di segnalarsi : - 
Ehi ! Ehi ! – cominciò a gridare. – C’è qualcuno qui ! 
Gli spari cessarono.23  
Le deuxième élément de comparaison réside dans les détails fournis 
sur l’hospitalité dont fait preuve l’hôte envers l’étranger qui vient 
d’arriver. Le porcher Eumée s’empresse de sacrifier deux gorets qu’il 
fait flamber avant de les servir au mendiant, puis il offrira encore un 
porc à la broche durant le souper. Pour Eumée il s’agit à la fois de nour-
rir Ulysse et de faire une offrande, comme le texte antique le précise 
longuement lors de la préparation du repas au XIVe chant de 
l’Odyssée24. Le prêtre sarde s’empresse lui aussi de préparer un repas 
pour Vincenzo qui est affamé, ici il s’agit plutôt d’hospitalité mêlée à la 
charité chrétienne de la part d’un homme d’Église. À la place des porcs 
d’élevage, le prêtre cuisine un lièvre accompagné de fenouil sauvage, un 
 
23  Respectivement : Odyssée, XIV, 1-34 et Nel tempo di mezzo, cit., pp. 25-26 : « [...] il eut 
juste le temps de sursauter lorsqu’un coup de feu l’obligea à faire un bond. Instinctivement il 
se jeta à terre en se couchant contre le mur de pierres sèches. Un autre coup de feu retentit, 
une explosion théâtrale qui avait la hardiesse d’une arme ancienne. Au troisième coup Vin-
cenzo décida de se montrer : - Eh ! Eh ! – commença-t-il à crier. – Je suis là ! Les coups de 
feu cessèrent. ». 
24  Odyssée, XIV, 399-441. 
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lièvre qu’il a chassé dans le maquis de la Barbagia25. Peu après ce repas 
Vincenzo s’endort et à son réveil le prêtre lui dit qu’un orage violent 
s’abat sur la campagne depuis deux jours. Dans le XIVe chant de 
l’Odyssée, après le souper chez Eumée, on apprend que Zeus fait pleu-
voir violemment toute la nuit. Un autre détail intéressant, lié au repas, 
est le fait que le prêtre sarde donne les restes du lièvre à son vieux chien, 
Murazzanu, qui mourra dans la nuit même et sera enterré par Vincenzo 
après la fin de l’orage, comme le chien Argos qui, ayant reconnu son 
vieux maître accompagné d’Eumée meurt l’instant d’après26. Il s’agit de 
détails, certes, mais leur accumulation et surtout la dissémination de ré-
férences homériques explicites au fil des pages peuvent autoriser à lire 
ce récit comme une réécriture moderne et sarde du mythe odysséen. Le 
troisième élément important de comparaison entre le prêtre et le porcher, 
enfin, est un détail sur l’hospitalité car la première chose que fait Eu-
mée, après avoir calmé ses chiens, est de faire entrer le mendiant dans sa 
cabane et de lui offrir une couche pour se reposer. Le prêtre Virdis  fait 
de même pour Vincenzo qui n’a pas connu de véritable lit depuis son 
départ de Gorizia27.  
Après un vieil aveugle qui montre le chemin, un prêtre qui héberge et 
nourrit l’étranger, nous trouvons, pour finir, un troisième personnage du 
roman de Fois qui pourrait sans doute rappeler la déesse Athéna qui aida 
Ulysse en le guidant. Sur la route entre la cabane du prêtre Virdis et la 
ville de Nuoro, Vincenzo rencontre une femme énigmatique, d’abord 
qualifiée par l’auteur de « divinità incontrastabile », puis identifiée par 
son nom après plusieurs pages comme Giovanna Podda. La nature quasi 
divine de cette femme s’explique par son pouvoir d’abattre une plante 
qu’elle souhaite éliminer du jardin et par la manière dont Fois décrit 
cette action pourtant banale : « La pianta s’inchinò a lei come a una di-
vinità incontrastabile »28. Elle servira non seulement de guide mais aussi 
de chauffeur au jeune homme avant de le confier à un autre chauffeur, 
dans la dernière étape de son voyage vers la maison de sa famille, 
comme Athéna la protectrice a guidé les gestes d’Ulysse lorsqu’il ren-
contra les prétendants29.  
 
25  Nel tempo di mezzo, cit., p. 28. 
26  Odyssée, XVII, 313-361. 
27  Respectivement : Odyssée, XIV, 35-79 et Nel tempo di mezzo, cit., p. 34. 
28  Nel tempo di mezzo, cit., p. 60. 
29  Odyssée, XVII, 361-362. 
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La présence de personnages adjuvants et de guides, même s’ils restent 
profondément ancrés dans la réalité sarde que veut décrire l’auteur, 
place le récit du voyage de Vincenzo dans un cadre qui rappelle le my-
the, puisque d’une part le protagoniste poursuit un chemin périlleux qui 
le conduit à ses origines à l’intérieur d’une île qui lui est inconnue, 
d’autre part les multiples références à deux sources principales – 
l’Odyssée et la Bible – apportent une connotation quasi atemporelle et 
emblématique à la première partie du roman. 
La dimension mythique du voyage de Vincenzo en Sardaigne 
L’Odyssée a fourni indéniablement, comme nous l’avons constaté, une 
matière essentielle au récit du retour de Vincenzo – ou peut-être devrait-
on dire arrivée, puisqu’il n’était jamais venu en Sardaigne. Outre les 
éléments de comparaison déjà mis en évidence, Marcello Fois cite à plu-
sieurs reprises des noms de personnes ou de lieux tirés de l’Odyssée, par 
exemple Polyphème, Personne, Tirésias, Ithaque, Laërte. Un important 
paragraphe qui précède justement le chapitre intitulé Le retour d’Ulysse 
dans sa patrie insiste sur cette dimension mythique homérique revendi-
quée : 
Sicché Michele Angelo aveva il terrore che il paese di Nùoro si 
fosse trasformato in un’Itaca irriconoscibile. Perché sapeva che 
quello spazio non aveva potuto farsi vanto della voce di un 
cantore che mediasse tra lui e la Storia. E s’intuiva che in assenza 
di quella mediazione non c’era verso di rendere immortali i corpi 
e i luoghi. Per quanto ne sapeva lui, per quanto poteva ricordare, 
Ulisse trovò intatta la sua isola dopo vent’anni di assenza. 
L’astuto Laerziade sulla riva in cui posò il piede non vide 
cambiamenti, non una casa che egli non avesse salutato partendo 
per le mura di Troia due decenni prima, non una coltivazione che 
prima non esistesse, non un capo in più nel gregge di capre che 
pasturavano spingendosi fino alla battigia.30
 
30  Nel tempo di mezzo, cit., p. 55. « Si bien que Michele Angelo était terrifié à l’idée que Nuoro 
se transforme en une Ithaque méconnaissable. Car il savait que cet espace ne pouvait se van-
ter d’avoir connu la médiation de la voix d’un chantre qui le fasse entrer dans l’Histoire. Et 
l’on devinait qu’en l’absence de cette médiation il était impossible de rendre les corps et les 
lieux immortels. Pour ce qu’il savait, pour ce dont il se rappelait, Ulysse trouva son île in-
tacte après vingt années d’absence. L’astucieux fils de Laërte, lorsqu’il posa le pied sur la 
rive, ne vit aucun changement, aucune maison qu’il n’eût saluée avant de partir pour les mu-
railles de Troie deux décennies auparavant, aucun champ cultivé qui n’existât déjà, aucune 
bête supplémentaire dans le troupeau de chèvres qui paissaient alors qu’il voguait en mer. ». 
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Il s’agit des réflexions de Michele Angelo, grand-père de Vincenzo, 
inquiet et désemparé de voir son espace se modifier irrémédiablement et 
donc échapper à une forme d’éternité à laquelle il aspire. L’éternité du 
temps du mythe, précisément. Sa solitude auprès de la seule fille qui lui 
reste, Marianna, le plonge dans un refus de se confronter aux change-
ments en cours, en prenant le mythe odysséen comme référence. Ithaque 
est ici une Sardaigne en mouvement qui, au seuil de l’après-guerre, 
amorce une adaptation aux « temps nouveaux »31. Ce sera la découverte 
de son petit-fils, Vincenzo, qui le poussera à quitter sa solitude et à envi-
sager sa vieillesse autrement. Comme Laërte qui, après avoir retrouvé 
son fils, retrouve l’ardeur nécessaire pour combattre Eupéithès32. 
Mais parallèlement à la matière homérique, Marcello Fois utilise fré-
quemment la matière biblique, notamment pour renforcer l’aspect primi-
tif, primordial, hors du temps, de l’espace sarde qu’il évoque. 
L’épigraphe placée en exergue du titre de la première partie du roman 
est tirée de la Jérusalem de William Blake (« Ogni uomo è in potere dei 
suoi fantasmi. »33). Le titre du premier chapitre qui évoque l’arrivée de 
Vincenzo est L’alba delle cose, qui résonne comme une genèse, une au-
rore qui annoncerait le début d’un âge nouveau, précisément l’âge in-
termédiaire (« tempo di mezzo ») qui donne son titre au roman. Serait-ce 
un âge intermédiaire entre l’âge de fer qui correspondrait à la première 
vie de la lignée du forgeron (donc le roman Stirpe), et l’âge moderne, ou 
âge d’or, qui devrait faire l’objet de la troisième partie de la trilogie ? Si 
une telle hypothèse s’avère fondée, Vincenzo serait le protagoniste em-
blématique d’une transition entre la Sardaigne ancestrale et la Sardaigne 
d’aujourd’hui. N’oublions pas que les trois parties du roman Stirpe cor-
respondaient, mais dans un ordre différent, aux trois niveaux du voyage 
de la Comédie de Dante : Paradis, Enfer, Purgatoire. L’alba delle cose 
prendrait donc la suite d’un Purgatoire dans l’année 1943 et constitue-
rait la transition macrotextuelle entre les deux romans.  
D’autres références bibliques abondent dans le texte de Nel tempo di 
mezzo, comme la figure de Lazare utilisée pour décrire Vincenzo à tra-
 
31  « [...] con quanta ferocia i tempi nuovi si stessero divorando quelli vecchi. », Ibid., p. 56. 
« [...] avec quelle férocité les temps nouveaux étaient en train de dévorer les temps an-
ciens. ». 
32  Odyssée, XXIV, 485-523. 
33  Peut-être une interprétation des fréquents dialogues que Michele Angelo et Marianna entre-
tiennent avec leurs chers disparus de l’au-delà depuis le précédent roman. 
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vers le regard des premiers habitants de Nuoro qu’il rencontre34 ; ou en-
core l’insistance sur le fléau qui s’abat sur la Sardaigne au moment de 
l’arrivée de Vincenzo, la malaria, bientôt suivie par une invasion de sau-
terelles. Nous avions déjà mentionné l’analogie entre Vincenzo et saint 
Jean, tous deux dénudés et misérables, lorsque le jeune homme se fait 
dévisager par le prêtre Virdis35. Michele Angelo, qui réfléchit à la me-
nace des temps nouveaux, pense à l’histoire de Joseph et du Pharaon et 
aux sept années d’abondance qui précèdent sept années de misère36. 
L’arrivée de Vincenzo dans la maison de sa famille est perçue par Ma-
rianna, sa tante qui ne le connaît que de nom, comme un « miracle », 
une incarnation « en chair et en os »37, tandis que Vincenzo, sur le point 
d’entrer dans la maison est comparé au « premier homme » qui décou-
vrit qu’il pouvait tenir sur ses deux jambes38. Enfin, l’épigraphe de la 
deuxième partie du roman est empruntée au Paradis perdu de Milton : 
« La mente è il suo proprio luogo, e dentro di sé può fare dell’inferno il 
cielo, e del cielo un inferno ». Mais la composante biblique ne reste pas 
narrativement isolée face à la réécriture mythique, au contraire elle 
l’enrichit. Matière homérique et matière biblique se mêlent, comme à la 
page 20, dans le portrait du vieil aveugle que nous proposions 
d’identifier à Tirésias – ce qui est d’ailleurs l’intention explicite de 
l’auteur –, alors que quelques lignes plus loin le même vieillard prend 
les traits de deux personnages bibliques. Si sa cécité le rapproche 
d’Homère, sa chevelure ébouriffée le fait ressembler tour à tour à Absa-
lon, fils de David, dans la forêt d’Ephraïm, puis à Moïse lorsqu’il reçut 
les commandements39. De plus, l’incompréhension linguistique entre le 
vieux sarde et le jeune frioulan est intentionnellement comparée à un 
dialogue entre deux ouvriers de la Tour de Babel.  
   Vincenzo, immergé dans un récit qui emprunte ses références à deux 
textes fondamentaux pour la culture occidentale devient, dans l’âge in-
termédiaire de l’histoire de la lignée du forgeron, une sorte de premier 
homme qui annonce la refondation, la reprise de l’histoire interrompue 
par la mort des enfants et de l’épouse de Michele Angelo. En effet, dès 
 
34  « Che torna come Lazzaro dal mondo dei morti e ha quel pallore stesso dipinto in faccia. », 
Nel tempo di mezzo, cit., p. 75. « Qui revient comme Lazare du monde des morts et a cette 
pâleur même sur son visage. ». 
35  Ibidem, p. 29. 
36  Ibidem, p. 52. 
37  Ibidem, p. 80. 
38  Ibidem, p. 79. 
39  Ibidem, p. 20. 
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la première journée de voyage à pied Vincenzo n’est-il pas comparé à 
Adam qui reviendrait au jardin d’Éden après un bain purificateur, lui-
même qualifié de « rituel »40 ? D’ailleurs, l’immersion dans la nature et 
la découverte d’un paysage souvent qualifié de primordial conditionnent 
fortement la dimension mythique que Fois a cherché à donner à la pre-
mière partie de son livre. Le paysage que traverse Vincenzo pendant les 
cinq journées de son trajet entre Olbia et Nuoro semble hors du temps, 
car profondément ancien, antique, tantôt quasi arcadien tantôt quasi pré-
historique41. L’auteur le définit comme « un mondo estremo, un nulla 
appena accennato », où tout semble élémentaire, sous « le premier ciel 
de la Terre »42, un monde nouveau et étranger pour Vincenzo qui se re-
trouve dans une dimension spatio-temporelle propre au mythe, une di-
mension « magico-religieuse qui n’a rien à voir avec la durée propre-
ment dite », selon Mircea Eliade43. Les multiples échos bibliques et 
odysséens participent à la création d’un récit certes ancré dans la réalité 
tragique de l’automne 1943 mais stylistiquement orienté vers le hors 
temps mythique d’un voyage initiatique vers des origines anciennes. 
L’élévation de la matière narrative et référentielle initiale vers une di-
mension mythique – sans pour autant devenir à son tour un mythe ? – ne 
confère-t-elle pas une « valeur universelle », donc collective, à la pro-
blématique sarde du retour de Vincenzo-Ulysse-Adam44 ? 
Les cinq journées que Vincenzo passe dans la campagne de la Barba-
gia, entre le 12 et le 17 octobre 1943 ne sont pas identiques aux journées 
d’un Ulysse vétéran qui revient dans sa patrie pour retrouver son hon-
neur et couler des jours paisibles. C’est la principale différence avec 
d’autres réécritures de cet épisode odysséen, car Vincenzo arrive pour 
s’identifier à sa nouvelle terre, pour découvrir un sentiment d’apparte-
nance, et, contrairement à de nombreux héros ulysséens du XXe siècle, il 
n’aspire pas à repartir mais entend faire partie de la terre insulaire.  
 
40  Ibidem, p. 15. On pensera aussi au bain que prend le poète-soldat pour se laver de la guerre 
et retrouver une « harmonie avec l’univers » dans le célèbre poème Les fleuves de Giuseppe 
Ungaretti (1916).  
41  Le paysage dans les romans de Fois mériterait à lui seul une étude approfondie. 
42  Ibidem, p. 44. Plus loin, Vincenzo s’attend même à voir des « bêtes préhistoriques » et des 
« plantes disparues » dans ce paysage (p. 79). 
43  Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris, 1968, p. 360. 
44  « [...] una valenza universale a contenuti isolani attraverso una nuova isola-mondo » (« [...] 
une valeur universelle pour des contenus insulaires à travers une nouvelle île-monde »), 
comme l’affirme Angela Guiso, dans « Nel tempo di mezzo del ritorno a Itaca c’è Marcello 
Fois », L’Unione Sarda, 8 mars 2012. 
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Une des fonctions de la première partie du roman de Marcello Fois 
nous semble ainsi résider dans l’élaboration d’un espace-temps large-
ment inspiré du mythe du nostos et qui prépare la reprise du destin de la 
famille Chironi par le retour de son dernier rejeton. Dans le précédent 
roman, Gavino, un des fils de Michele Angelo, affirmait le fatalisme 
implacable qui frappe le destin de sa famille, pour laquelle chaque bon-
heur se paye inévitablement par un malheur : « per ogni cosa che si gua-
dagna se ne perde un’altra »45. Cette phrase, dans sa forme lapidaire et 
implacable, se réfère autant au domaine de la mythologie antique qu’au 
message de l’Ancien Testament. L’hypotexte homérien et les sources 
bibliques ont contribué à placer la lecture du roman de Fois sous un an-
gle primordial – la découverte de sa propre terre et l’itinéraire qui 
conduit à un destin – qui, au-delà de la réalité sarde et italienne, est en 
mesure de communiquer un message collectif.  
L’histoire de Vincenzo après son arrivée à Nuoro se poursuivra au fil 
des décennies, entre la fin de la guerre et les années 70. Amour, ma-
riage, travail, amitié, etc. sans oublier l’histoire de la Sardaigne et des 
Sardes qui représente, sous un autre angle de lecture, le cœur éthique du 
grand projet narratif de Marcello Fois depuis ses premiers romans46. 
Vincenzo est arrivé en Sardaigne comme un personnage immergé dans 
un mythe fondateur du retour, le nostos, mais il quittera la scène de ma-
nière tragique en se suicidant par pendaison après une terrible scène 
conjugale d’irrémédiable chagrin. Une pendaison similaire à celle de son 
propre père, Luigi Ippolito, qui avait voulu éviter la folie qui le guettait 
après un tragique épisode militaire survenu à Gorizia en 191847. La fin 
de Nel tempo di mezzo annonce, toutefois, la prochaine et dernière étape 
narrative de la trilogie, avec le fils que Vincenzo ne connaîtra jamais, 
Christian, et qui devrait être, très probablement, le protagoniste du pro-
chain roman de Marcello Fois. 
 
 
 
45  Stirpe, cit., p. 138 : « Pour chaque chose gagnée on en perd une autre ». 
46  Margherita MARRAS, Marcello Fois, Fiesole, Cadmo, 2009, pp. 15-16. 
47  Dans une étude intertextuelle du roman sarde contemporain, le suicide de Vincenzo fait écho 
à celui – non réalisé – d’Angelo, le héros du roman Paese d’ombre de Giuseppe Dessì 
(1972), qui lui non plus ne peut surmonter le chagrin après la mort en couches de son 
épouse, alors que Vincenzo ne supporte pas la perte de son fils mort-né. 
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Riassunto 
Il saggio analizza il primo capitolo del romanzo Nel tempo di mezzo (2012) 
di Marcello Fois, seguito della storia dei Chironi (Stirpe, 2010). Si tratta di 
mostrare come il romanzo propone una riscrittura del mito del nostos 
attraverso la storia del ritorno di Ulisse in patria. Il giovane protagonista del 
romanzo di Fois arriva in Sardegna alla ricerca della propria famiglia e i 
vari incontri avvenuti sul percorso tra il porto e la città di Nuoro rievocano 
in modo esplicito alcuni momenti del mito di Ulisse. 
